Я знаю дворника в доме напротив
он вырвал свои крылья
для уличной метлы...
Халина Посвятовская 

Дворник с забавной фамилией Бетховен денно и нощно радел за чистоту вверенного ему двора, часами мел сам двор и прилежащий к нему кусок мощеной набережной. А дали б волю, давно вымел всю грязь с ближайшего участка Невы и обязательно оттер бы засаленные пятна мазута на ее спине. Во дворе просто нельзя было окурка бросить в удовольствие. Только, бросишь, а уже, откуда ни возьмись, колесит Бетховен на своих кривых как на моноцикле. Колесит, ругается, подхватывает окурок еще тепленький, дымящийся, и - в урну, а сам сурово смотрит на нарушителя чистоты, да так, что нарушителю становится не по себе и он буквально сгорает от стыда. Тогда Бетховен аккуратно сметает пепел в совок и прикапывает в клумбу. Из клумбы вырастают по ночам дивной красоты цветы, а уж из них в последствии выпархивают бывшие испепеленные нарушители. В цветках они чудным образом перевоспитываются, перестают мусорить, курить, пить, и даже становятся частыми посетителями музеев и выставок славного города.
Дворник Бетховен был глуховат сразу на оба уха и поэтому не обижался, когда мальчишки обзывали его Моцартом и Бахом. Но он не на шутку сердился, если они ломали перевоспитательные цветы на его клумбе, играя в футбол. Уж тогда Бетховен гнался за футболистами с куцей метлой, нарочно пытаясь схватить самого слабого, и страшно ругался. Мальчишки в отместку всячески досаждали дворнику: стреляли по нему из новомодной рогатки, писали в подворотне, писали на стенах дома плохие слова, раскидывали обертки от "сникерсов" и приплюснутые банки из-под колы и пива. Еще они поджигали мусорные баки, и разъяренный Бетховен тушил огонь, таская ведра с водой из раскрытых окон первого этажа, и набирал в рот побольше воды, чтобы выплевывать.
Мальчишки ненавидели Бетховена за злобный нрав и еще за то, что однажды дворник забрал у них футбольный мяч. Возмущенные, с недовольными родителями, явились они в квартиру дворника за конфискованным. Бетховен вынес мяч, в котором футболисты с трудом узнали свой. Из футбольно-двухцветного он превратился в яркое цветастое нечто. Опознание произошло только благодаря ранее выцарапанному "Димон - лох!". Мальчишки мяч забрали и решили все-таки сыграть, но разве можно играть в футбол мячиком, который вдруг зависает в метре от ворот, прямо в воздухе, а потом плывет обратно, разбрасывая за собой крохотные радуги и пуская маленькие дождики.

Оскорбленные футболисты плюнули дружно на только что убранный двор, купили новый мяч и объявили дворнику войну! Слова в подворотне день ото дня становились все обиднее, мусор горел все сильнее, а для того, чтобы разбрасывать банки и фантики, пришлось опустошать помойки соседних дворов. Дворник тушил мусор, закрашивал слова, собирал без устали фантики и багровел.
Как-то ближе к вечеру, когда Бетховен смотрел любимый сериал, воюющие задумали уничтожить клумбу. Пока они стояли и решали, с какой стороны ее лучше уничтожать, дворника в его комнатушке перед телевизором стали терзать неясные предчувствия. Он испытал некоторое беспокойство в области левого нагрудного кармана и кинулся к окошку. И надо сказать как раз вовремя, футболисты уже занесли над клумбой ноги, в лиловых синяках, царапинах, полосатых бутсах и драных носках. С диким криком Бетховен выскочил во двор и успел схватить за ухо одного из обидчиков.
От ярости дворник побагровел, потом посинел, а потом и вовсе покрылся мелким зеленым горошком. И ухо противника тоже побагровело, посинело и покрылось. Вид свирепого дворника был страшен. Вампиры, упыри и прочие чудовища на фоне Бетховена просто проигрывали и казались детскими забавными рисуночками. Одна бетховенская борода чего стоила! Она росла из дворника буйно и неаккуратно, топорщилась в разные стороны даже из ушей и ноздрей. Дай ей волю, она, наверное, полезла бы из-под мышек, заторчала бы прямо на груди или на спине. А если к бороде добавить багровый в зеленую горошинку нос и сверкающие злобой глаза?! Мальчишки в ужасе следили за происходящим из-за мусорных баков и прикидывали, что же сейчас сделает Бетховен с Димкой Пузыниным по прозвищу Пузо, испепелит взглядом или отнесет в ближайшее отделение полиции? Дворник тоже на минуту задумался о способе наказания преступника, и вдруг что-то белое чудное мелькнуло у него перед глазами, стойкий запах помойки сменился ароматом свежескошенных лугов и морским бризом. Какие-нибудь семь секунд держал Бетховен за ухо злодея и нарушителя. И за эти семь секунд Димка Пузынин по прозвищу Пузо показался ему цветком. Рыжие лохматые волосы напомнили дворнику его любимые ноготки, глаза - васильки, а тонкая шея больше смахивала на стебелек, чем была собственно шеей. Бережно поставил Бетховен мальчишку на клумбу. Тот, воспользовавшись паузой, сбежал, а трепетный дворник, охая, пополз по любимой клумбе, разглядывая, какой урон нанесло ей нападение.
С того самого дня дворник закончил войну в одностороннем порядке. Мальчишки продолжали поджигать помойку, но Бетховен запас для тушения бак с водой и провел шланг. Мальчишки продолжали раскидывать мусор, Бетховен терпеливо и молча собирал его. Они приклеивали жвачку к скамейке, дворник собирал жвачку и складывал ее в коробку. Не успевали воюющие написать очередное слово, как дворник, посвистывая, закрашивал его свежей краской. Бетховен дежурил день и ночь рядом с клумбой, охраняя цветы. Он ловил возле нее мяч и ловко посылал обратно мальчишкам. И все это без единого слова.
Скоро футболистам надоело воевать, а может, просто у них закончилась краска, чтобы писать слова, мусор, чтобы раскидывать. Может у них заболели зубы от "сникерсов" или от жвачки. К тому же, из Бетховена получился неплохой вратарь. Сначала, дело, правда, осложнялось его глухотой. Но на помощь пришел оригинальный язык жестов, не похожий на язык глухо-немых. Теперь игра шла подальше от клумбы. Огорчало одно - дворник еще и молчал. Они даже подумали, что ко всему прочему бедняга Бетховен онемел. Но один случай развеял их опасения.
Жарким летним полднем мальчишки стали невольными свидетелями ссоры дворника с управдомом. Дворник как раз закончил свою знаменитую скульптуру из собранной жвачки. В дальнейшем жильцы дома вели долгие споры на что похожа скульптура: на футбольный мяч или голову Димки Пузынина из второго подъезда.
- Слышь, Киреев, выдай новую метлу. Блин. Мать твою...
- Я ведь Вам в прошлом квартале две новые метлы выдал и грабли!
- Так, е-мое! Похерилась эта метла! Бля! Не видишь что ли?! Три прута остались. Чем я по- твоему мести буду?!
- А это уже ваши проблемы! Раз положено по две метлы на два квартала, значит положено! У жилконторы ресурсов нету на приобретение нового инвентаря!
- Да выдай! Не жмотись, гад! Мне подметать надо. Видишь, как загажено!
- Я тебе русским языком объясняю, нету денег! Научись пользоваться экономно, тогда и будет хватать на подольше! А то машешь метлой почем зря весь день! Сказал, не дам, значит, не дам! - гордо закончил управдом и оставил страдающего дворника посреди двора.
"Экономно! @ля! Смотри, доэкономишься, все грязью зарастем! Сам бы попробовал одну метлу на квартал!"
Бетховен поворчал еще немножко, потом, изловчившись, вырвал у себя из-за спины одно крыло и уселся на скамейку, чтобы привязать его проволокой к метле. До мальчишек, притихших по-привычке за мусорными баками, доносились только обрывки его ворчания: "Скажешь тоже... Одна - в квартал!... А еще управдом. Какой же ты управдом, блин! Грязью скоро все тут...."