Это было так давно, что кажется и не со мной все это было. А ведь было же.
Музыка всегда была со мной. Я писал, писал, писал, работал… Сегодня с высоты своего возраста я удивляюсь, когда я все успевал? И времени на все хватало...
За моими плечами были десятки песен, несколько работ в мультипликации, парочка художественных фильмов. Загрузка была настолько плотной, что помышлять о новых крупных работах и не приходилось. Почти год за мной по пятам ходили два драматурга с предложением написать музыку к продолжению культовой советской музыкальной комедии «Свадьба в Малиновке». И название незамысловатое придумали «Вторая свадьба в Малиновке», а я все отказывался. Песня оставалась для меня самой большой любовью. Хоть и отпускал я каждую из них без сожаления, как отпускают в «свободное плавание», во взрослую жизнь, своих подросших детей.
«Какой театр?! Зачем? Я не умею, я не готов», - отвечал я им, но где-то глубоко в душе уже поселился червячок, который терзал меня: “А почему бы и нет?” Надо попробовать. И я попробовал.
Через полгода мы с ребятами сидели в холле одесской Музкомедии и ждали «приговор». Надо сказать, что едва ли не впервые худсовет разрешил авторам присутствовать на обсуждении спектакля. Я сидел в кабинете, видел лица, среди которых узнал Михаила Водяного, и боялся пошевелиться - подобного опыта у меня ещё не было.
Обсуждение закончилось. Все прошло на «ура»! Спектакль был принят под аплодисменты. Я был ошарашен происходящим. Перешли к главному - кому доверить постановку? И решили: рассылаем телеграммы с приглашением ведущим режиссерам Советского Союза, имеющим опыт постановки музыкальных спектаклей. Таких было немного: Марк Захаров (худрук Ленкома в Москве), Игорь Владимиров (худрук Ленсовета в Ленинграде) и ещё несколько. Вот кто первый отзовётся, тому и карты в руки. Отозвался Игорь Петрович Владимиров. Надо сказать, что Одесская Музкомедия всегда славилась прекрасными постановками, работать в этом театре было большой честью.
Итак. Начиналась работа.

Собственно говоря, я был уверен, что моя часть работы уже сделала, но однажды... В моей киевской квартире раздался звонок из Ленинграда. Звонил Владимиров.
- Игорь, здравствуйте. Это Игорь Петрович Владимиров. Нам надо бы пообщаться с Вами. Плотно. Обсудить некоторые детали работы. Не могли бы Вы приехать ко мне? Я пока не могу вырваться в Киев. Тут мы с Вами и поработаем.
- Да! Конечно! О чем речь.Через пару дней буду.
Ленинград встретил меня дождем и сыростью. Неуютно было после цветущих киевских каштанов, но ровно до того момента, как передо мной появился Владимиров: улыбка, элегантность, голос с хрипотцой. Он располагал к себе моментально, с первой минуты. 
- Игорь Петрович, забыл спросить, а как у Вас с гостиницами? - поинтересовался я.
- Какая гостиница? О чем ты? Мы едем ко мне. Алиса ждёт!
Женой Игоря Петровича тогда была блистательная Алиса Фрейндлих. Нас действительно ждали. Мы отметили встречу и Игорь Петрович умчался на репетицию, строго-настрого приказав вечером быть у него на спектакле. По-моему, это был «Человек из Ламанчи». Признаюсь, я мало бывал в театре до тех пор. Не знаю почему, но сцена  меня не привлекала никогда. А в тот день я сидел завороженный: само действие, запах кулисной пыли, зрители - все это казалось каким-то торжественно-восхитительным.
Наутро все повторилось: завтрак, приглашение в театр Ленсовета. И я ходил. Каждый день. Я видел на сцене юного Боярского, самого Владимирова, очаровательную Фрейндлих. Через некоторое время я познакомился и подружился с Василием Ливановым. Это потом он стал лучшим Шерлоком Холмсом всех времён и народов, а тогда он имел всего несколько заметных работ в кино, одна из которых до сих пор кажется мне лучшей, в его карьере, за исключением Холмса, конечно,  - роль доктора в фильме «Коллеги» (экранизация 1962 года).
Но я все ждал, когда же мы начнём работать. Иначе в чем смысл моего пребывания в Ленинграде? Владимиров все молчал, но не отпускал домой. Я жил у них почти месяц. Наконец, Игорь Петрович вызвал меня на разговор.
Алиса снова накрыла стол и я услышал :
- Ну, что? Думаю, ты готов. Сколько ты спектаклей посмотрел? Пару десятков? Значит, точно готов. Я ведь понимал,что учить тебя сочинять музыку я не стану. Но я понимал также, что это твоя первая работа в театре, а опыта у тебя ни малейшего. Мне надо было, чтобы ты влюбился в театр, в сцену, в атмосферу! Театр - это не эстрадный концерт, театр - это отдельная жизнь. И часть этой жизни ты прожил тут, с нами, в Ленинграде. Если сейчас ты уедешь и больше не вспомнишь о том, что видел и пережил, значит, это не твоё. И не пытайся. Если ты все же проникся и «заболел» театром, больше не сможешь жить как раньше. И перед тобой откроются такие перспективы,что ты сам не поверишь! А будущее тебя ждёт большое. Уже по тому, что ты написал для нашего спектакля, по сути, на одной интуиции, но с большим профессионализмом, говорит о том, что «большие формы» - это твоё! Так что, с Богом. Считай,мы поработали! Можешь собираться домой.
Я ехал в Киев, вспоминал дни, проведённые в фантастическом театральном угаре, потрясающе встречи с прекрасными актерами, наши беседы «ни о чем» с Игорем Петровичем и понимал - да, я болен театром...
Так я на долгие годы ушёл из песни. Мне стало тесно в рамках трёх-четырехминутной мелодии. Мне хотелось большего! Владимиров открыл во мне то, что дремало, как дремлет вулкан. И когда он выбросил свою энергию «на гора», я выдал все, на что был способен.
С тех пор я написал множество музыкальных комедий, мюзиклы, десятки детских спектаклей. Театр стал моим вторым домом, а запах театральной сцены и пропыленных кулис будоражил похлеще лучших ароматов.
Театр… Моя жизнь и моя боль. Моя самая большая любовь. И сказать спасибо за эту, подаренную мне, любовь, я должен сказать ему - уникальному человеку, гениальному режиссеру и потрясающему актеру Игорю Петровичу Владимирову.
Спасибо Вам, мэтр! Светлая Вам память!
P.S. Когда происходило все вышеописанное, мы все были молоды и бесшабашны. В один из тех дней Вася Ливанов, не задействованный вечером в спектакле, пригласил меня на прогулку по Ленинграду. Мы погуляли, посидели в ресторане и ближе к ночи завалились к Владимирову и Фрейндлих. Как известно, в Союзе трудно было разжиться алкоголем в позднее время. Но,как оказалось, Игорь Петрович был страстным коллекционером. Его коллекция коньяков была известна многим. Естественно, и Васе. Алиса встретила нас радушно. Вася спросил, можно ли достать бутылочку? Она ответила, мол, почему бы и нет? Бери ту, какая на тебя смотрит. И он взял. Надо сказать, что не наглел, взял небольшую, граммов на 300. А потом домой вернулся хозяин и чуть не хлопнулся в обморок. Там, в этой коллекции, были коньяки, привезённые отовсюду: из зарубежных поездок, с гастролей, были экземпляры, подаренные актерами и всемирно известными музыкантами. Некоторым экземплярам не было цены как в прямом,так и в переносном смысле. Один из таких и извлёк Ливанов. Какой-то безумно редкий и дорогущий. Владимиров стоял пунцовый, чуть не задыхался; мы сидели как побитые собаки и молчали. Через несколько минут Владимиров очнулся, рассказал нам историю этого напитка, затем громко рассмеялся и предложил отметить это событие, достав из буфета...бутылочку коньячку. Удивительный был человек!

P.P.S.”Вторая свадьба в Малиновке” имела колоссальный успех. Сейчас трудно себе это представить, но, кажется во всем Советском Союзе не было ни одного театра, где бы не ставили эту музыкальную комедию. Вот так с легкой руки Владимирова в мою жизнь ворвался театр. И именно с этого спектакля началась моя многолетняя дружба с невероятным, неподражаемым Михаилом Водяным...Он играл роль Попандопуло до последнего дня.
А вот и информация о том спектакле. Что ни фамилия,то легенда...

Вторая свадьба в Малиновке
музыкальная комедия в 2 действиях
Пьеса — В. Быков, М. Куруц
Композитор - И. Поклад
Режиссер-постановщик И. Владимиров
Зиновий Аврутин Дирижер Иван Кильберг
заслуженный деятель искусств УССР
Виктор Габедов
заслуженный деятель искусств УССР
Художник В. Кравцев Балетмейстер Игорь Дидурко
заслуженный деятель искусств Украины
Хормейстер Юрий Топузов
заслуженный деятель искусств Украины
Концертмейстеры Т. Чернышева С. Скороход А. Миллер
Яков Александрович Семен Крупник
народный артист Украины
Всеволод Применко
ЗАУРСР
Комариха Дорминдонтовна Евгения Дембская
народная артистка Украины
Маргарита Демина
народная артистка УССР
Ярына Назаровна Идалия Иванова
заслуженная артистка Украины
Людмила Сатосова
заслуженная артистка УССР
Софийка Л. Раздольная Галина Жадушкина Н. Сучкова Виктория Фролова
народная артистка Украины
Назар В. Бендеров В. Валовой В. Чебаненко Димыч Иван Белов Николай Удод Олег Школьник
народный артист Украины
Соленый С. Васильев Николай Завгородний
народный артист Украины
Анатолий Пославский
заведующий труппой, заслуженный работник культуры Украины
Остапенко Анатолий Дашкевич Попандопуло Михаил Водяной
народный артист СССР
Грициан Виктор Алоин
заслуженный артист Украины
Степан С. Силин Жора Семен Файер Вилли Барда-Скляренко Владимир Фролов
народный артист Украины
Шульц А. Мищенко Геннадий Кокурин

(фото из интернета и предоставлены Светланой Поклад из личного архива)

Спасибо Татьяне Сагалаевой за неоценимую помощь редактора